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Shackleton face tot posibilul pentru a-si salva echipajul
sia-l duce inapoi acasa.

In august 1914, Ernest Shackleton a pornit la bordul
navei Endurance spre Antarctica. igi propuscsc sa traver-
seze Continentul Alb, ultima mare provocare a explora-
rilor terestre. In ianuarie 1915, dupi sute de kilometri
parcursi in apele polare, vasul rimane captiv intr-o insula
de gheata. Astfel incepe una dintre cele mai dure lupte
pentru supravietuire, o odisece moderna, in care Shackle-
ton face tot posibilul pentru a-si salva echipajul si a-l duce

inapoi acasa.
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PROLOG: ORASE IN DESERT

Mina San José se afli in interiorul unui munte ro-
tund, stincos si lipsit de viatd din degertul Atacama din
Chile. Vantul erodeaza incet suprafata muntelui intr-o
pulbere fina, gri-portocalie, care se scurge la vale si se
aduni in bilti si dune. Cerul de deasupra minei ¢ azu-
riu si gol, astfel ci soarele poate infierbinta nestingherit
umezeala din sol. Cam o dati la doisprezece ani, o fur-
tuni demni de acest nume se napusteste asupra pustie-
tatii, desertand ploaie peste domeniul San José. Praful
se transformi atunci intr-un mal gros ca betonul proas-
pat turnat.

Putini turisti viziteazi acest colt de Atacama, desi in
secolul al nouisprezecelea, naturalistul Charles Darwin
a fost in trecere prin zoni in expeditia sa in jurul lumii, la
bordul unei nave de cercetare a Marinei Regale. Localnicii
i-au spus povesti implauzibile stiintific care asociau ploile
rare cu seismele. Imensitatea Atacamei si absenta faunei
l-au surprins pe Darwin, care descrie desertul in jurnalul

siu ca pe ,,0 barierd mult mai greu de trecut decit cel mai
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spumegos ocean™. Chiar si azi, ornitologii care trec prin
accastd regiune din Chile observi ci speciile de pasiri
sunt rare, aproape inexistente. Pe masuri ce te afunzi in
desert, singura prezentd vie care se remarci e cea a birba-
tilor, uneori si a femeilor, angajati in mine, transportati
de camioane si microbuze spre muntii de unde extragaur,
cupru si fier.

Bogitia mineralelor de sub dealurile sterpe atrage in
minele din Atacama muncitori din orasul vecin Copi-
ap6 si din multe alte colturi indepirtate din Chile. Juan
Carlos Aguilar cilatoreste cel mai mule pani la San José:
peste o mie cinci sute de kilometri. Pe hartd, Chile are
forma unui sarpe, iar Aguilar stribate jumitate din corpul
sarpelui ca sd ajungi la locul de munci. Naveta lui sipti-
manali incepe in padurile temperate din sudul tirii. In
mind, supervizeaza — in ture de sapte zile care incep joi
dimineata — o echipi de trei oameni care repari incirci-
toarele frontale si vehiculele turtite, insectoide, cu brate
lungi, cirora li se spune ,,jumbo®. Dar drumul lui spre
serviciu incepe cu treizeci si sase de ore mai devreme, in
seara de marti, in orasul Los Lagos. Acasi nu se gisesc
slujbe la fel de bine plitite ca cea din desert, asa ci barba-
tul isi urcd intr-un autocar trupul uzat, de varsta mijlocie
si priveste cum defileazi pe geam umbrele pidurilor de
fag, plantatiile de eucalipt si raurile de munte. Vremea
corespunde dispozitiei sale: ¢ innorat si picituri de ploaie
bat in geamuri, aga cum se intdmpli de obicei cind pleaci

! Charles Darwin, Cilitoria unui naturalist in Jurul lumii pe

bordul vasului Beagle, traducere de Radu Tudoran si Dinu Bon-
di, Editura Tinerctului, Bucuresti, 1958, p- 349 (n. red.).
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la munci. Cantitatea medie de precipitatii in regiunea din
Chile unde triieste el, la paralela 40 a Emisferei Sudice, e
de doui sute cincizeci si noud de centimetri pe an'.
Unul dintre mecanicii din echipa de trei persoane a
supraveghetorului locuieste ceva mai aproape de mina.
Rati] Bustos pleaci la munca din portul Talcahuano, nu
departe de paralela 37. Cu cinci luni in urmai, un tsunami
provocat de un cutremur cu magnitudinea de 8,8 a lovit
Talcahuano. Dezastrul a ucis peste cinci sute de oameni,
a inundat orasul cu mici lacuri de apd oceanicd in care se
zbiteau mii de pesti si a ras baza navali unde era el angajat.
Bustos are doi copii, e un tati tipicar $i un sot devotat. Se
urci intr-un autobuz spre nord, apoi traverseaza un peisaj
plat plin de sere si tractoare, de parloagele si terenurile cul-
tivate din inima agricold a tarii. Trece prin oragul Chillan,
unde-si incepe calitoria spre nord alt membru al echipei lui
Aguilar, apoi prin Talca, unde un operator de jumbo inalt,
crestin fervent, urci si el intr-un autobuz. Lucritorii din
mina San José sunt impirtiti in doud ture, A si B, de cate
sapte zile fiecare, si toti acesti barbati au fost repartizati in
tura A. Tura A e impirtiti la rindul sdu in schimburi de
zi si de noapte de cte doudsprezece ore, astfel incat mina
functioneazi fird intrerupere, de la 8 dimineata la 8 seara
si mai departe pAni a doua zi la 8 dimineata.
Navetistii din tura A intrd in Santiago, cu ai sij zga-
rie-nori in constructie si drumuri suspendate. Biietii din
sud ajung dimineata devreme la Santiago, o capitala lati-

no-americani infloritoare, a cirei principali caracteristica,
I Ceea ce se traduce in 2.590 de litri pe metru pitrat pe an (n.

red.).
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silueta-masivasiametitoaré a‘’AlnZilor vecini, se pierde ade-
sea in negura celebrului smog al orasului.
In autogara din centrul orasului Santiago, nu departe
de palatul prezidential din Chile, si alti birbati pornesc
spre mina San José. Unul dintre acegtia este Mario Sepiil-
veda, un barbat frenetic, cu doi copii, cunoscut printre
colegi pentru ci forteazi incircitorul (astfel incit me-
canicii sunt nevoiti sa-l repare in mod repetat), vorbeste
prea mule si prea tare si e in general imprevizibil. Miercuri
dupi-amiaza, Mario porneste cu intirziere in cilitoria de
opt sute de kilometri de la Santiago pani la mina San José:
¢ foarte posibil s3 intarzie la munci. La San José, Mario e
poreclit ,,Perri®, o prescurtare de la ,,Perrito®, diminutivul
lui perro, ciine. Intrebati-l pe Mario de ce i se spune Perri
si0sd vd dea explicatia ci-i plac ciinii (are acasi doi mai-
danezi salvati) si ci ,,am inimi de ciine®. Mario e loial ca
un ciine, dar daci incerci si-i faci vreun riu, ,te musc”. El
si sotia lui, Elvira, au doi copii, primul conceput intr-un
moment de pasiune ,,in picioare, sprijiniti de un stalp*.
Auacum o casi la periferia din Santiago, obiectul siu cel
mai de pret fiind o lada frigorifici mare, iar locul siu pre-
ferat, misuta patrati din living. Tnainte si plece in nord
ia 0 ultimi masa expeditivi impreuni cu Elvira, cu fiica
lor adolescenta, Scarlette, si cu fiul mai mic, Francisco.
Dupi ce lasi in urmi centrul din Santiago si trec prin

suburbiile muncitoresti din nordul orasului, diferitele au-

tobuze care-i transporti pe lucritorii din tura A intri in
vdi pline de viti-de-vie si pomi fructiferi, in dreapta pro-

filindu-se Anzii inzipeziti in augustul hibernal. Clima

c mediteraneeand, dar peisajul e tot mai putin verde pe
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misuri ce orele trec si latitudinile se succed: 33, 32°, 31°
sud. In curind vor intra in regiunea aridd cunoscuti ca
Norte Chico, Nordul Apropiat.

Mineri si alti aventurieri au strabitut acest drum inci
din zorii istoriei chiliene. Pentru Chile, Nordul e o fron-
tierd deserticd, un Vest Silbatic. Aici ii plicea dictatorului
Augusto Pinochet si-si inchidi dusmanii, adunind peste o
mie de opozanti politici in spatiile locuibile ale unei mine
de salpetru abandonate, unde acestia isi omorau timpul
studiind astronomie sub cerul imaculat al desertului. Mis-
carea unionisti din Chile s-a niscut in nord, fiind fondati
la inceputul secolului douizeci de muncitorii din minele
de nitrat, masacrati apoi in orasul Iquique, iar in actuala
democratie chiliand, mare parte din nord voteazi in con-
tinuare fidel cu stAnga. Mai mult, la ordinul lui Pinochet,
barbatii si femeile pe care i-a ucis au fost ingropati in degert
in morminte nu prea adinci, in Norte Grande sau Nordul
Indepirtat, iar osemintele lor sunt gisite chiar si dupi pa-
truzeci de ani de rudele care-i cauti pe ,,disparuti.

Cénd birbatii din tura A ajung in portul Coquimbo,
la 400 de kilometri de mina San Jos¢, urmeaza drumul pe
care a mers Charles Darwin in 1835, in etapa chiliani a
cilicoriei sale. Chile era la vremea aceea o tard tAnari, abia
implinise doudzeci si cinci de ani, iar Darwin a coborat
de pe vasul siu, HMS Beagle, ca si faci observatii despre
geologia, flora si fauna locului - o mici expeditie pe uscat,
cu patru cai si doi catiri. Drumul dintre Coquimbo si
Copiap¢ trece prin cea mai veche regiune minieri din
Chile, iar naturalistul britanic a intlnit multi mineri in

lenta lui inaintare.
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In oragul LosHornos; oamenii din tura A intreziresc
Oceanul Pacific pe portiunca unde Route 5, cunoscuti si
ca Autostrada Panamerican, trece pe langa plaji. Exista
ceva crud in aceastd ultima privire spre ocean si orizont,
in timp ce soarele de sfarsit de dupi-amiazi isi intinde ra-
zele calde peste vasta suprafati a apei: in urmitoarele sapte
zile, birbatii isi vor petrece aproape toate orele de lumini
la sase sute de metri sub pimant, in pesteri prin care abia
se pot strecura cu vehiculele. In aceste siptimani de lucru
in plind farni in Emisfera Sudici, vor vedea soarele doar in
treacit, timp de citeva minute dimineaga, Inainte si intre
in turd, si la prinz. Nu departe de plaja din Los Hornos,
Darwin a vizut un deal exploatat sistematic, ,,gdurit de
galerii ca un musuroi urias de furnici*!. A aflat ci minerii
locali cistigan uncori sume grase, dupi care, ,,intocmai
ca marinarii rasplatiti cu premii banesti®, giscau moda-
litati de a-si ,risipi“ comoara. Minerii pe care i-a intlnit
Darwin beau si cheltuiau in exces, iar peste cateva zile se
intorceau ,fird o para chioari la slujbele lor mizere, unde

A -

isi incepeau truda ,,mai grea decit a animalelor de povara®.

Minerii din tura A stiu ¢i nu vor riméne prea curind
lefreri — de fapt, sunt bine plititi prin comparatie cu ma-
joritatea muncitorilor chilieni din epoca moderna. Chiar
si cei mai prost platiti primesc in jur de o mie doui sute
de dolari pe luni (aproape triplul salariului minim din
Chile) si, daci punem la socoteali unele bonusuri acor-
date pe sub mani, castigd chiar mai mult. Ei nu-si risipesc
cistigurile, ci le folosesc pentru a imita stilul de viata al

clasei mijlocii, cu tot cu credite de consum, Imprumucuri

Ybid., pp. 339-340 (n. red.).
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imobiliare §i pentru afaceri, pensii alimentare pentru
fostele sotii si taxe de scolarizare pentru copiii lor adulti
care urmeazi facultagi. Cativa dintre birbatii din tura A
sunt evanghelisti si nu consumai alcool, iar imprevizibilul
Mario Sepulveda face parte din Martorii lui Iehova si nu
bea nici el. Dar majoritatea isi ingdduie o dusci sau doui
dupi o zi de lucru: bauturile lor preferate sunt whiskey,
bere si vin rosu. Categoric, citiva trag la misea mai mult
decit ar trebui. In Copiap6, capitul drumului cu autoca-
rul pentru navetistii din sud, unul dintre colegii lor din
nord e in aga hal de beat, incét risci sd nu mai ajungi la
munci a doua zi. Munca sub pimant riméne si in socie-
tatea chilianid moderni un efort fizic dificil, care-i poate
face pe mineri sd se simti ca niste ,animale de povari®
maltratate, iar moartea bantuie in continuare minele sub-
terane, asa cum se intdmpli de cAnd lumea. Mergind spre
nord, Darwin a nimerit la inmormAntarea unui miner, un
birbat dus la groapa de patru colegi. Purtatorii sicriului
erau imbricati in ,,costume” ciudate, adici niste cimisi
de l4na lungi, in culori inchise, sorturi de piéle si brauri
in culori vii. Minerii nu se mai imbraci astfel, dar cei de
la San José au deplans de curind pierderea unor colegi. In
plus, si-au vizut prietenii mutilati de explozii neasteptate
ale unor roci care pareau solide, aceasta fiind una dintre
cauzele cele mai imprevizibile ale accidentelor in mineri-
tu) la mare adancime. Raal Bustos, mecanicul din portul
Talcahuano, e oarecum nou-venit la San José. Dar a vazut
altarul construit de colegi sub pimént pentru victimele
minei. Pe drumul cu autobuzul poarti la el un rozariu

pe care-l va lua si in mina ciAnd va incepe ziua de lucru.
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Inultima etapi a/caldtoriel, minerii trec hotarul sudic
al degertului Atacama, o cAmpic unde Darwin a gisit cu
greu hrani pentru animale. In Atacama, probabil nu doar
cel mai arid, ci si cel mai vechi desert de pe glob, existi sta-
tii meteo unde n-a cizut niciodati vreun strop de ploaie.
De la ferestrele autocarului, pare ci Dumnezeu ar fi ho-
tdrat s smulga toti copacii, apoi si mare parte din tufe si
arbusti, lasind doar citeva plante robuste care si punc-
teze cu pete kaki sesul de un maroniu palid. Peisajul de la
marginea drumului revine treptat la viati cind autobu-
zele intri in zona verde, irigata si pestrit, din valea riului
Copiapd. Arborii de piper, ubicui in orasele de desert din
Statele Unite, isi au originea in acest colt de Chile si incep
sd-si facd aparitia pe marginea drumului, scuturandu-si pe
pimant frunzele subtiri, in timp ce autocarele sosesc in
orasul Copiapd. Pe ultimii cinci sute de metri ai traseului
barbatii trec pe lingi vechiul cimitir public din Copiapé,
unde odihnesc multe generatii de mineri, inclusiv tatil
unuia dintre lucritorii din tura A, un miner pensionat
care a murit din cauza bauturii §i a fost ingropat in urmai
cu citeva zile. Dupa cimitir, autocarul se strecoari iute pe
langa un cartier de barici din lemn si tabli, unul dintre
cele mai sirace din oras, apoi trece podul scurt de peste
canalul riului Copiapé.

Grosul muncitorilor de la San José triiesc la Copi-
apo, orasul cel mai apropiat de mini. Multi sunt mineri
veterani, cu varste intre patruzeci si ceva si saizeci si ceva
de ani, iar riul le evocd amintiri plicute. In copiliria lor,
Copiapé era viu, iar ei alergau prin apele lui ricoroase,
adinci pini la glezne. Pe atunci, in locul unde Route 5

12
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traverseazi riul, trifoiul crestea abundent, la fel ca in vre-
murile cind Darwin ajungea in Copiapé si semnala in jur-
nal acel parfum plicut. Raul Copiapd incepuse si moari
cu o generatie in urmd, pentru ca azi si devini o hidosenie
kaki, garnisiti cu gunoaie si tufe spinoase. In Copiapé,
media anuali a precipitatiilor nu depiseste un centime-
tru', iar in canal n-a mai curs api de la ultima furtuni de
amploare care a lovit orasul, cu treisprezece ani in urma.

Cind autobuzul opreste in autogari, navetistii din
tura A coboari pe peron si-si descarci bagajele. lau taxiuri
comunale pentru a parcurge scurtul drum prin Copiapé
pana la una dintre cele doud pensiuni unde vor dormi in
urmatoarele sapte nopti. Pe 5 august, in orele de dinainte
sd inceapa lucrul, toti birbatii din tura A, cu o singuri
exceptie, se afld in Copiapd sau in suburbiile muncito-
resti ale orasului.

In 1835, pe cind Darwin vizita Chile, geologia era in
faga: pe vapor, in drum spre America de Sud, citise unul
dintre textele fundamentale ale noii stiinte, Principiile
geologiei de Chatles Lyell. Ajuns in Chile, Darwin a vizut
o eruptic vulcanicid in Anzi si a observat prezenta unor
scoici pe pimint, la citeva zeci de metri deasupra nive-
lului marii. A prins $i un cutremur de doui minute pe
cind se odihnea intr-o padure, lang3 portul Valdivia. Cu
mai bine de un secol inainte de cristalizarea teoriei plici-
lor tectonice, aceste experiente si observatii l-au condus
pe Darwin la concluzia ci pamantul de sub tilpile sale
era impins in sus incetul cu incetul de aceleasi forte care

'101/m* (n. red.).
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determinau exploziile vuleanice. ,,Putem prea bine trage
concluzia ci fortele care inaltd continente, fie printr-o
miscare inceata si continud, fie prin mici tresariri succe-
sive, si fortele care, la anumite perioade, pompeazi mate-
ria vulcanici prin guri de crater deschise sunt identice™,
nota cl. Astazi, geologii spun ci Chile sta pe ,,Cercul de
Foc", acea vastd imbinare a unor buciti din scoarta pla-
netei de dimensiuni continentale. Placa Nazca se impinge
pe sub Placa Sud-Americana. Ca un copil care se strecoard
in pat si ridicd asternutul intr-un gheb, Nazca a ridicat
America de Sud, formand culmile de sase mii de metri ale
Anzilor, un proces pe care geologii il numesc orogeneza.

Stinca muntilor aflati la nord de Copiap6 s-a nascut
din strifundurile Paméntului, din magmi, si e strabituti
de vaste regele de ziciminte pestrite, pline de minerale.
Aceste filoane au fost create cu mai bine de o sutd patru-
zeci de milioane de ani in urmi, in epoca reptilelor, cu
vreo douizeci de milioane de ani dupi aparitia plantelor
cu flori pe planeti, dar inainte de sosirea albinelor si cu
patruzeci de milioane de ani inainte ca Argentinosanrus,
cel mai mare dinozaur, si cutreiere continentul. O zeama
bogati in minerale s-a ridicat prin scoarta Pimantului,
scurgindu-se prin fisurile sistemului de falii Atacama
timp de peste o sutd de milioane de ani, de la sfarsitul
jurasicului si pAni la inceputul paleogenului. Pini la
urmi, zeama s-a solidificat, luind forma unor cilindri
de rocd bogata in minereuri, inalti de 200 de metri, care
se numesc ,brecii, precum si a unor straturi subtiri de fi-
loane intretesute pe care geologii le numesc ,vine®. Aceste

"Charles Darwin, ibid., p. 318 (n. red.).
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ziciminte ingropate de cuart, calcopiriti si alte minerale
strabat dealurile de la sud-vest la nord-est, trasand linii
pe harta prospectorilor ca un ecou al giganticelor placi
continentale aflate la multi kilometri dedesubt.

In Copiapo, doud microbuze ale companiei, poreclite
liebres (iepuri), incep si-i culeagi pe minerii din tura A
de la cele doud pensiuni si din diverse statii presirate in
cartierele muncitoresti ale orasului. Multe astfel de mi-
crobuze fac ture prin Copiapé in aceastd dimineata pen-
tru cd orasul cunoaste un boom, cel mai recent dintr-un
ciclu boom-criza care dureazi de trei sute de ani. Goana
dupd aur si criza anilor 1700 in Copiapd fuseserd urmate,
cu trei ani inainte de sosirea lui Darwin, de o goani dupa
argint. Pani la sfarsitul secolului al noudsprezecelea, ar-
gintul se terminase, dar inventarea explozibililor pe baza
de nitrat a dus Ia un boom al minelor de salpetru ceva mai
departe, in desertul Atacama. Minerii chilieni furnizau
ingredientul principal cu care europenii se rizboiau si se
omorau pe capete. In schimb, aceasti mani neagteptata
a dus la invadarea de citre Chile a paimanturilor vecine
bogate in nitrat, Bolivia si Peru, Copiapé fiind baza ope-
ratiunilor militare. Dar victoria in Razboiul Pacificului
s-a soldat cu un nou declin al economiei din Copiapo,
cand investitiile au inceput si ocoleasci orasul, scurgan-
du-se spre teritoriile nou cucerite de Chile. Cu toate astea,
cererea tot mai mare de cupru la nivel global din secolul
douizeci a fost urmati de un nou boom si de construirea
unui cuptor local pentru topit cuprul in 1951. La sfirsi-
tul secolului douizeci, o serie de ,,miracole* economice

asiatice au ficut sd creasci atit cererea pentru minereurt
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